
fot. Pati, fragment.
To niepewność jest paliwem przygody.
Reinhold Messner, Pod wiatr. O czerpaniu siły
z przeciwności losu,
przeł. Piotr Wawrowski,
Wydawnictwo Helion, Gliwice 2026.
Jabłoń, która nie rodzi, należy wyciąć, usłyszałam.
Jak to jest: żyć, być, śnić i nieprzerwanie marzyć,
gdy prawie ci wmówiono, że jesteś taką Jabłonią?
Jak to jest kwitnąć przez cały rok? Rozkwitać każdego dnia?

fot. Pati, fragment.
To niepewność jest paliwem przygody.
Reinhold Messner, Pod wiatr. O czerpaniu siły
z przeciwności losu,
przeł. Piotr Wawrowski,
Wydawnictwo Helion, Gliwice 2026.

fot. Pati, fragment.
W życiu, w tym prawdziwym – żadnych chronometrów, żadnego ścigania się, żadnych zawodów: kto szybszy, silniejszy, skoczniejszy i temu podobne, żadnych przegrywających. W życiu — sami wygrywający.
Edward Stachura, Fabula rasa,
Wydawnictwo Estymator, Toruń 2000.

fot. Pati.
[…]
to, do czego nie da się iść, żadną drogą, to tylko może przyjść samo, samoistnie, lekko, łagodnie, swobodnie, niesione własnym powiewem, nie chciane, nie przywoływane, nie wymodlone, bez najmniejszego wysiłku ze strony kogokolwiek
[…].
Ty nie możesz tego ogarnąć, w żaden sposób, nijak, nigdy. To natomiast może ciebie objąć. Wtedy, kiedy poprzez czystą, nagą, niewartościującą obserwację poznasz, czym są twoje pragnienia i sprzeciwy, to znaczy pragnienia i pragnienia, gdyż sprzeciw jest oczywiście też pragnieniem, kiedy zaobserwujesz spokojnie, jak powstają, dlaczego, po co i jak w ogóle funkcjonuje ten cały mechanizm, wtedy i tylko wtedy będziesz mógł zostać ogarnięty, przygarnięty przez prawdziwy wymiar wszystkiego.
Edward Stachura, Fabula rasa,
Wydawnictwo Estymator, Toruń 2000.
(wyróżnienie własne)

fot. Pati, fragment.
Pomiędzy rozwianiem się jednej twojej myśli, a wychynięciem ze studni pamięci kolejnej twojej myśli —
są w tym murze szczeliny, szpary, przerwy, luki, dziury. To trwa ułamki sekund, ale to wystarczy, bo te ułamki sekund do czasu nie należą, są poza czasem. Podczas tych przerw jest z tobą kontakt. Poprzez te szpary jest z tobą porozumienie. Przez te szczeliny wnika w ciebie oczywistość i spotyka się z oczywistością w tobie będącą. Przez te szczeliny wnika głos dzwoneczka i budzi to, co w tobie śpi. […]
W te szczeliny siewca sieje.
Edward Stachura, Fabula rasa,
Wydawnictwo Estymator, Toruń 2000.
(wyróżnienie własne)

fot. Pati, fragment.
Widzisz, słyszysz, ile się słyszy, kiedy się słucha? Słuchać to słyszeć, słyszeć to widzieć, widzieć to wiedzieć, wiedzieć to być.
Edward Stachura, Fabula rasa,
Wydawnictwo Estymator, Toruń 2000.

fot. Pati, fragment.
the only true wisdom is in knowing
you know nothing
[…]
embrace the storm
you are something, but not nothing
past is not a chain, but a thread
pull it and it may lead you home
begin where the light no longer reaches
where no path has yet been made
— Ilia Malinin
Ilia Malinin, Winter Olimpics 2026.

*
Asaf Avidan, The Ball.
Alan Mayer, The Smell of the Sea (theme).
Sergiu-Dan Mureșan, Code Duello.

fot. Pati, fragment.
Nie staraj zmienić się, bo nie zmienisz się. A dlatego nie zmienisz się, bo nie możesz zmienić się. […] Ta chęć zmiany twojego życia, która pojawia się od czasu do czasu w jednej z twoich myśli, jako jedna z twoich myśli (nigdy wtedy, kiedy jest ci dobrze, zauważ to, a tylko wtedy, tylko niekiedy wtedy, kiedy jest ci źle, kiedy cierpisz) nie ma nic wspólnego z tym, co można by nazwać intencją zmiany radykalnej; zmiana nieradykalna nie jest żadną zmianą, to tylko zmiana wystroju, dekoracji, przestawienie mebli w tym samym wnętrzu. Co znaczy zmiana? Zmiana to nie jest zmiana od znanego do znanego. Jeżeli wiesz, czym chcesz stać się, już tym jesteś; wcale nie stajesz się tym, wydaje ci się to, ty już tym jesteś.
Edward Stachura, Fabula rasa,
Wydawnictwo Estymator, Toruń 2000.
(wyróżnienie własne)
wszystkiego najlepszego!
do wczoraj myślałam, że to sztampa i pójście na łatwiznę, a nie życzenia.
zmieniłam zdanie, bo jeśli szczerze wypowiedziane są te słowa, nie ma piękniejszych — pozbawione są polityki, światopoglądu czy uprzedzeń, jednocześnie odnoszą się z szacunkiem do losu.
34/365

fot. Sadownik, fragment.
[…] pain is unavoidable, but suffering is optional.
Darene Cohen, Turning Suffering Inside Out,
Shambhala Publications, Boston 2000.
[suplement 7.01.2026]
Ból stanowi jeden z kluczy, które otwierają nam nie tylko nasze wnętrze, lecz również świat. Zbliżając się do punktów, w których człowiek okazuje, że potrafi sprostać bólowi lub go przezwyciężyć, zyskujemy dostęp do źródeł jego mocy i do tajemnicy, którą kryje jego panowanie.
— Ernst Jünger

fot. Sadownik, fragment.
Niepokój jest dobry.
To znaczy, że mamy intuicję.
Andrzej
Glina. Nowy rozdział, S1E4,
reż. Władysław Pasikowski & Dariusz Jabłoński.

fot. Saxifraga.
Połóż stopy na podłodze, żebyś miała kontakt z ziemią. Opisz wszystkie detale, wszystko, co zwraca twoją uwagę, co czujesz, słyszysz, widzisz. I pamiętaj, żeby opowiadać w czasie teraźniejszym.
– Dobra – mówię i stawiam obie stopy na ziemi.
Naja Marie Aidt, Ćwiczenia z ciemności,
przeł. Maciej Bobula, Cyranka, Warszawa 2025.
•
Profesora Saxifraga:
Physoplexis comosa
Jabłoń:
(doszukała polskie imię tej piękności,
podobno brzmi tak, ładnie!)
Diabelski szpon

fot. Saxifraga, fragment.
Poszukiwacz to ktoś, kto szuka, choć niekoniecznie znajduje.
Wcale nie musi wiedzieć, czego tak naprawdę szuka. To po prostu ktoś, dla kogo życie jest poszukiwaniem.
Jorge Bucay, Opowiastki do przemyślenia,
przeł. Magdalena Olejnik, Zysk i S-ka, Poznań 2021.

fot. Saxifraga, fragment.
every person is a mystery, every person
deals with life completely different.
•
every moment, every interaction is a
one time chance in your life.
Max Schupbach
every interaction is an opportunity for you
to
reflect what you want out of it.
Beautiful People, Episode #7,
[dostęp 4.05.2025], źródło.
[asystencja: Sadownik]
Czuję na sobie czyjś wzrok. Próbuję wyłapać źródło tego spojrzenia. Mam! Mała mutantka. Czterolistna koniczyna! Rosła niedaleko mojej dłoni, którą opierałam się o ziemię. Zrywam ją i chowam do portfela. Poznałam kiedyś kobietę, mamę mojego przyjaciela, która potrafiła znaleźć dziesiątki czterolistnych koniczyn podczas jednego spaceru.
– Ja ich nie szukam, lecz wyłapuję ich spojrzenia. To proste – mówiła. Była to jedyna instrukcja, którą otrzymałam.
Tego dnia, kiedy poszłyśmy na spacer, sama znalazłam ich sześć albo siedem. Od tamtej pory nie czułam ich spojrzeń. Do dzisiaj.
Mira Suchowiejko, Też się o ciebie boję,
Biuro Literackie, Kołobrzeg 2025.
(wyróżnienie własne)

fot. Saxifraga, fragment.
Giorgio Agamben cytuje przypowieść o królestwie mesjasza, którą Walter Benjamin opowiedział swego czasu Ernstowi Blochowi: „Pewien rabin, zagorzały kabalista, pewnego razu rzekł: aby ustanowić królestwo pokoju, niekoniecznie trzeba wszystko uprzednio zniszczyć i stworzyć świat całkowicie od nowa; wystarczy przesunąć nieco dalej tę filiżankę, krzew albo kamień, a wraz z nimi wszystkie pozostałe rzeczy. Jednakże owa nieznaczna zmiana miejsca jest tak trudna, że jeśli idzie o cały świat, ludzie nie są w stanie jej dokonać – do tego potrzeba nadejścia mesjasza”. Wystarczy więc zaledwie nieznaczne przesunięcie rzeczy, by ustanowić królestwo pokoju. Ta minimalna zmiana, podkreśla Agamben, nie zachodzi w samych rzeczach, lecz na ich „obrzeżach”.
Byung-Chul Han,
Społeczeństwo zmęczenia
i inne eseje, przeł. Rafał Pokrywka,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2022.
(wyróżnienie własne)

fot. Cheryl, fragment.
Nadzieja to nie jest optymizm. To nie jest przekonanie, że coś dobrze się skończy. To jest przekonanie, że coś ma sens – bez względu na to, jak się skończy.
— Václav Havel
Dokładnie tydzień temu wypatrzona. Wracaliśmy od lekarza. Musiałam poczekać, by ta uparta zdecydowała się na słowa.

[asystencja: Sadownik]
Pomimo poniesionych strat, trwamy dalej.
Idziemy przed siebie, biorąc co i rusz kolejny oddech.
*
[…] bizony rozpędzają się i biegną w stronę burzy, aby w ich subiektywnym odczuciu trwała jak najkrócej. Zwierzęta nie lekceważą jej, nie uciekają przed nią ani też nie liczą na to, że je ominie (jak to często czynią ludzie, którzy trzymają kciuki, żeby ich emocje nie dopadły). Często nie zdajemy sobie sprawy, że unikając bólu, w istocie wydłużamy czas przeżywania go.
David Kessler, Szósty etap żałoby. W poszukiwaniu sensu,
przeł. Magda Witkowska,
Laurum, Warszawa 2022.
(wyróżnienie własne)

fot. Pati, fragment.
Obyś była bezpieczna i chroniona.
Obyś znalazła prawdziwe szczęście.
Obyś była zdrowa i silna.
Obyś odnalazła wewnętrzny spokój.
• medytacja miłującej dobroci, metta.
Obyś był bezpieczny i chroniony.
Obyś znalazł prawdziwe szczęście.
Obyś był zdrowy i silny.
Obyś odnalazł wewnętrzny spokój.